Blog

Der Tag hat sich ausgeschwitzt. Das Geschehene ist wahrhaftig vorbei. Man hat sich getroffen, umarmt, geliebt. Jetzt geht man wieder auseinander. Es tut ihm gut, keinen Sinn in diesen Dingen zu sehen, und gleichzeitig ist ihm gleichgültig, wie sie darüber denkt. Als ob es kein Morgen gäbe. Sie sieht die Tür ins Schloß fallen und…

Warum sehen wir in der Zukunft keine Sterne? Relativ einfach zu beantworten: Weil die Zukunft keine Nacht, sondern eine Nebelsuppe ist, ein rauchumhülltes Etwas, das uns heute neckisch einen nackten Oberschenkel sehen läßt unter seinem silbergrauen Mantel und morgen schon wieder verschwunden ist. Zukunft. Hoffnung. Erwartung. Unverständliche Aneinanderreihungen von Silben, die alle irgendwie gleich klingen.…

An trüben Tagen wirkt selbst das Durchschnittliche noch schön. Die junge Frau starrt reglos in die Ferne. Die Umrisse der sanften Hügel mit ihren gelben Stoppelbärten beginnen sich im Dunst aufzulösen. In der toten, feuchten Wärme des Vormittags verstummen die Singvögel. Der Mann betrachtet ihr Gesicht, die sanft geschwungene Linie ihrer blassen Wange. Schwüles Verharren.…

Später Abgesang auf ein Gefühl? Kurz vor der Abreise denkt er daran, das Photo aus dem Rahmen zu nehmen. Er faltet es sorgsam in der Mitte, drückt die Kante mit dem Daumen nieder, immer fester und heftiger, bis er den Zorn in sich aufsteigen fühlt und das ekelhafte Stück Papier zerfetzt. Es liegt keine Anstrengung…

Erscheinungen; wenn der Fluß glänzend wie eine Makrele auf venezianischem Markttisch in seinem Bett aus Stein liegt, träger Quecksilberspiegel, und stahlgraue Wolkenbahnen dunkles Azur durchziehen, dann sehe ich Dich vor mir stehen. Ich höre Autolärm und Rauschen; dahinter webt die Musik ihr eigenes Muster. Schwarzer Lidstrich umfängt Deine Augen. Du bist trotzig und hochmütig, launisch…

Wir haben einander lange nicht mehr gesehen. Wir haben einander lange nicht mehr berührt. Unsere Leben haben sich entknotet. – Er spürt, wie sich die Silben zwischen seinen Lippen formen, wie plastische Objekte, wie kühle Glasmurmeln, die er hinter den Wangen hervorrollen läßt, und stellt sich ihr Gesicht vor. Die Details sind unscharf geworden. Ein…

Geschwindigkeit. Unter einem fleischfarbenen Himmel dehnen sich bewaldete Hügel, und gekühltes Bier in Flaschen rollt durch den Kofferraum. Wohin auch immer die Reise geht: Der schlechte Geschmack früherer Ungewißheit liegt hinter mir. Der Unterschied ist einfach; erklären läßt er sich allerdings kaum (nur unzulänglich, mit den Worten, die uns zur Verfügung stehen). Der Asphalt der…

Er sitzt im Il Tempo und genießt ihr Gesicht. Die großen, wasserblauen Augen haben die Unschuld von vor sieben Jahren bewahrt; doch rundherum? Kurze schwarze Haare, am Ansatz kastanienbraun aufgehellt, eine Nuance, die man kaum erkennen würde, doch er bemerkt es, natürlich; diese Haare hat er damals auswendig gekannt. Oder es sich zumindest eingebildet. Sie…

November in Neapel. Ein milder Abend. Drei Freunde saßen auf der Terrasse eines Fischrestaurants beim Nachtisch. Der Sherry war vorzüglich. Gedämpft drang der Lärm des Hafens über die spiegelglatt liegenden Wellen zu ihnen herauf. Lucien trat gerade ins Freie, als Carlo von einem Mädchen zu erzählen begann, das er hier vor zwei Jahren verlassen hatte:…

Nicht verwirren lassen: Trotz aller formalen Indizien, die dafür sprächen, handelt es sich hierbei nicht um eine IP-Episode. Es ist beschissen, ein gutgläubiger Romantiker zu sein. Noch beschissener ist es allerdings, wenn man es bemerkt. Zwischen Tür und Angel. Kurz bevor sich das rechte Knie auf den Parkettboden senkt und die linke Hand nach dem…

Seit der Maimitte versuchten die Franzosen mit verzweifelter Anstrengung, den Schwerpunkt der Maaskämpfe auf das rechte Ufer hinüberzureißen. Nach einer riesigen Artillerievorbereitung holten sie zu einem wuchtigen Schlage gegen Fort Douaumont aus. Es gelang ihnen, am 22. Mai bis an die Kehle des Forts vorzustoßen. Da setzte der Gegenangriff ein; schon der 24. Mai brachte…

Vielleicht gibt es in den frühen Stunden der Nacht – einer verregneten, kalten Wiener Sommernacht – keinen schöneren Trost als Deine Zeilen. Tausend kleine Tode bin ich gestorben. Beinahe unspürbare, zwischen den Tagen und Wochen wie ein Lufthauch webende Angst hat mich wachgehalten, ständig in Erwartung eines Lebenszeichens, eines Wortes, einer Silbe von Dir, aus…

Eingehüllt in kalten Wasserstaub steht sie gegen den Zaun gelehnt und wartet. Ihr Gesicht ist ausdruckslos, reglos sogar. Über eine Haarsträhne, die ihr in die Stirn gerutscht ist, perlen Regentropfen. Ihre Schuhe sind durchnäßt. Das Tageslicht hat sich hinter grauen Wolkenschleiern verborgen. Und die Musik ist verstummt. Die Fassaden der Häuser wie modernde Fratzen. Die…

Eine unaufgeregte Woche ist vorüber. Sonne und Regen und Sonne haben mir zu verstehen gegeben: Du bist glücklich! Und die samtweiche Stimme von Carlos Gardel tat ihren Teil dazu. Die Gegenwart ist heute so nahe an mich heran gerückt, dass ich nicht zu sagen wage, wieviel davon aus meiner Geschichte und wieviel aus dem Jetzt…

Eine Stadt wie eine Liebe, so aufregend, so betörend, so leidenschaftlich. Eine Liebe wie eine Stadt, so bevölkert, so chaotisch, so verwinkelt. – Aus der Stadt der Städte zurückgekehrt in die Stadt der vergangenen und gegenwärtigen Liebe. Hier blüht der Flieder, dort spült brutaler Frühlingsregen die gefallenen Orangen in den Rinnstein. Man sieht zu, staunt,…

Regen in Rom; dunkler, umschatteter Gewitterhimmel. Blütendolden neben der Stiege von Aracoeli verströmen einen unwirklich betörenden Duft, Wassertropfen neben schillerndem Violett, so violett wie die Augen, in deren Glanz sich mein Gesicht spiegelt. Sie hält den Kopf ein wenig schräg und sieht mich von unten her an. In sanfter Schwingung umfängt das schwarze Haar die…

Thou art more lovely and more temperate – Zittern der Zeit, im Zug von Neapel. Zur Linken schimmert verheißungsvoll das Meer, eine silbrige, zerknitterte Fläche, die hinter müde hingestreckter Ölbaumlandschaft liegt; zur Rechten ragen kahle Berge auf, vor denen ebenfalls blühendes, fruchtbares Land erstrahlt, selbst in den Falten zwischen den vulkanischen Beulen, die mit ihren…

Sie saß auf der Uferböschung und blickte hinaus über den Fluß, weit hinein in die Eingeweide der Stadt; Nervenstränge, Blutgefäße, Knochen und Organe, nach außen geklappt, quollen ihr förmlich entgegen, die fleckigen Fassaden, die aussätzigen Dachgärten, die unzähligen feinrippigen Kuppeln und ziegelroten Glockentürme. Es gab weder Maß noch Ziel in dieser Krebsgeschwulst, die mit unbändiger…

How airy and how earthed it felt up there, Bare to the world, light-headed, volatile And carried like the rests in tide or music. Seamus Heaney, Seeing Things, No IV, 1991 Es ist Zeit, Abschied zu nehmen. Deine Augen haben sich geschlossen, aber die Erinnerung lebt weiter; das weiß ich, und daran glaube ich. Ich habe…

Eine Seele größer als der Ozean. Sie brandet an den Strand meiner Wahrnehmung. Sie füllt die Tiefseegräben meiner Hoffnung. Braune Nacht liegt über den glatten Wellen. Das Bestimmte ist im Zusammenhang mit ihr, dieser wundervollen Seele, immer ungewiß. Im nächsten Augenblick schon kann der Reflex eines Lichtstrahls die zerknitterte Decke zum Glitzern bringen; oder ein…

Es könnte sein, dass sich in diesem Augenblick zwei Leben kreuzen (zwei ganz bestimmte nämlich). Mit unsicherem Schritt geht der Mann die Straße entlang; seine Augen sind halb geschlossen, denn das Licht verursacht ihm Schmerzen. Seine Beine bewegen sich mechanisch, ruckartig, sie sind das Tanzen gewöhnt, bei den sogenannten normalsten motorischen Abläufen kommen sie jedoch…